这是最好的时代,这是最坏的时代。——查尔斯·狄更斯
想象一天清晨,你从梦中睁开双眼,发现自己睡在一个陌生的地方。冰冷的空气从大敞的窗口涌入,不知从哪儿传来低低的语声,听起来和《唐顿庄园》里的台词很像。你疑惑地起身,发现身上穿着样式老气的棉制及踝长睡裙,头上戴着的睡帽和脚上的睡袜看起来有点儿滑稽;正在你茫然不知所措地站在床前的编织地毯上时,一位穿着女仆装的歪果女仁端着个大托盘走进来,上面放着一壶热水、一个手绘陶瓷脸盆、一条法兰绒毛巾和一块看起来只能用来洗袜子的肥皂。这时,你会有何感觉?
你可能认为自己仍在做梦,或者,可能穿越到了英剧里。
但对于历史学家露丝·古德曼来说,这却是她经历过的真实场景。而且很不幸,她可没有条件睡在舒适的房间里享受女仆的服务——那的确是富家女人才有的享受。整整一年的时间,她只能睡在墙皮脱落的老旧木房里,穿维多利亚式紧身胸衣,用蹩脚的技艺和粗棉布亲手缝制衣服,每天生火做饭、费力浆洗,就连牙膏、卫生巾和消毒剂也必须自行制作——这就是她在豆瓣评分为9.2分的BBC热映纪录片《维多利亚时期的农场》(Victorian Farm)、《维多利亚时代的药铺》(VictorianPharmacy)中的真实生活,这也是100多年前的英国维多利亚时代的普通人所经历的日常生活。
露丝这一年的“穿越”生活可不是为了自虐,也不是在作秀。作为以英国社会生活和日常生活为主要研究对象的“体验式历史学家”,她曾说过这样一段话:
我想探索一种更亲切、更亲近,也更具生命力的历史,它歌颂平凡,描绘普通男人、女人和孩子的生活,讲述他们是如何与周围的真实世界相互作用的。我想走进我们祖先的心灵,见证他们的希望、恐惧和观念,不管它们看起来有多么微不足道。总之,我正在探索的是那些能构成日常生活的历史……维多利亚女王统治的60多年间,发生了跨越社会、政治和经济多个领域的变化革新。各行各业几经浮沉,而科技革命颠覆了旧时的人们对于世界的理解。随着这些变化的发生,谁还能确切地了解当一个维多利亚人是一种怎样的感受?
的确,维多利亚时代是现代文明世界发端的重要时期。在这个神奇的年代里,你可以置身人文之境,与狄更斯共舞,与柯南·道尔共事,与乔治·艾略特共享下午茶,然而也必须忍受肆虐的马铃薯枯萎病、霍乱、雾霾(话说我们现在也得忍受)和“大恶臭”;在这个智慧的年代里,你可以用马鬃牙刷、紧身胸衣和薰衣草香水修饰仪容,用抽水马桶、新式洗衣机和地铁方便生活,也要承受胸衣带来的窒息感、掺假酒水的恶劣口味和给婴儿服用鸦片酊剂的罪恶感……这是最好的时代,也是最坏的时代,而露丝·古德曼所做的,就是将她的一年亲身实践和研究成果汇集成书,以“维多利亚人从晨起到入睡的普通一日”的形式,呈现在当代人面前。
一部精致的跨时空生活指南–从衣食住行窥探维多利亚人的秘密
☀当阳光尚未洒过第一扇窗,敲窗人便手拿长竿,提着一盏灯,用“笃笃”的敲窗声挨家挨户地唤醒了委托人。
☀在寒冷的冬日清晨,他们坚持在盥洗台边用牙刷刷牙,用肥皂洗脸。
☀在出门前,他们会用时尚杂志修饰自己的审美,用假发、散粉和雪花膏妆点自己的缺陷与不足。
☀在漫长的工作日,他们始终提着搪瓷桶,只装清淡的食物去上工。
☾在睡房里,半数人至纯至洁,半数人放浪不羁。
体验式历史学家露丝·古德曼以自己为向导,通过讲述维多利亚时代男女从黎明到黄昏的日常琐事,带我们领略了19世纪维多利亚人新奇而充满异域风情的生活,时间跨度长达60年。
古德曼以时间为序,不仅为我们展示了维多利亚人使用的洗具、服饰和化妆品,而且为我们介绍了此时的饮食文化、高新技术和日常工作等。更重要的是,她将理论与个人实践相结合,论证了维多利亚时代在个人卫生、厨房科学和性等方面极大的观念革新,推翻了长久以来对维多利亚人的误解——他们一度被认为是不讲卫生、过分拘谨或沉闷无聊的群体。
翻开本书,你将了解到现代小资生活的典范缘起何处。
接下来,重点来啦!
《成为一名维多利亚人》新书首发!猛戳“阅读原文”即可抢先得到新鲜出炉的第一版精美样书哟!数量有限,错过这一批,还要等十天!
为了符合这本书的气质,我们在装帧、设计、用纸上都格外用心,拿到手里的阅读体验杠杠的,以下为小编忍着蚊虫叮咬拍出来的成品图,大家先睹为快吧!