你留存的记忆越多，就意味着未来可以伤你的越多，你留存的记忆越细致，越是容易铸造出一个思维的牢笼，困于其中，越陷越深。
走上社会，只要踏入人群，我就会感到莫名的孤独，人越多，我就越感到孤独。我经常会在一群人开怀大笑时，觉得自己与他们格格不入，因为我永远是那个最安静的人。为什么他们都能玩得很开心，我却做不到？我有问题吗？是我太敏感，太容易厌倦别人，还是我不够放得开。说实话，我特别羡慕那种“见面就能三分熟”的能力。
高中时，尽管老师都很喜欢我，甚至这种喜欢都遭到了同桌女生的嫉妒，但我仍旧是班上最安静的那个女生，即使被老师逼着去舞台表演话剧，我还是原来的我。
我享受独处的时光，喜欢发发呆、看看书、听听音乐。我真的享受独处的时光吗？为什么我又常常觉得孤独呢？因为这是一种心灵的孤独，身心的寂寞。因为你身边，了解你，关心你，真正懂你的人，少之又少。当我需要紧急帮助时，该打电话给谁？当我想讨论非常重要的事情时，我能够找谁？当我有高兴的事情想和人分享时，我可以找谁？当我非常难过，非常孤独的时候，我又可以找到谁？
孤独的本质是亲密关系匮乏导致的悲伤。换言之，当双方的距离越来越远，悲伤会越来越浓烈。
一个人的性格、习惯、思考方式、价值观和渴望，全都来自于过去的经历，人人都是如此。虽然我们很少有意识地去了解过去的经历如何构建我们的人生，但那些经历，在很多时候，都影响着我们的人生。
在一个女生最美好也是最敏感的时期，13岁和14岁，我独自一人生活了2年。我住在一栋大房子里，房前还有一个大院子。每天晚自习结束后就是我感到最惊恐的时候。从学校到家，步行15分钟左右，我需要独自穿过2个长长的、黑黑的弄道，还常听到狗的狂吠，我一路飞奔，有一次我的棉背心被狗咬破。
还有一次，我在寒夜中不敢进家门，因为打开院子门，发现大门口好像站着一个人，寒冬的夜晚，四周很寂静，我躲在院门口很长很长时间，当我意识到此刻没人能帮我，我只有鼓足勇气，向大门口走去，一到门口，居然是扫院子的长扫帚倒了，我误以为是一个人。
我记得我爬上我家楼上取东西，从梯子的半截摔下；大冬天到河边洗衣服，不小心掉进河里；生病在家2天没开门，惊动了隔壁的老太太……
有太多需要独自面对的时刻，我也认为我变得自以为的坚强。我也相信我能够忍受一切和战胜一切。尽管我隐藏我的恐惧、情感，隐藏我的孤独，隐藏我的一切。我甚至从未问过父母亲他们为什么要那么做？因为我一直相信他们是爱我的，我不愿意否定这一点。
我非常清醒地认识到：我留存的记忆越多，就意味着未来可以伤我的越多，我留存的记忆越细致，越是容易铸造出一个思维的牢笼，将我困于其中，越陷越深。
所以我将2年发生的事情和自己的感受深埋在心底最最隐蔽的角落，几十年来都不会主动去触碰它们。最近，孤独感阵阵袭来，正好随手翻阅了《恰到好处的亲密》这部作品，我不再主动回避根植于我内心的这种情绪，我尝试着理解作者的逻辑和分析，我愿意正视这个问题：我将我的记忆撕开了一条缝，让它们慢慢渗透出来，蔓延开来。
不可否认，无论何种人际关系，爱情、亲情、友情……都需要良好的沟通和对话。但开启一段良好的对话，人们需要做什么呢？首先需要信任，对吧？怎么做才能表达信任呢？应该建立联系，不是吗？究竟要怎么才能建立联系呢？
让美国著名人际关系资格认证师基拉·阿萨特里安告知我和你。让我们远离孤独，消除孤独，让孤独不再出现。
一个无趣的人，突然眼睛闪烁，一定是因为遇到了有趣的人！
（图片来源网络，如有侵权请联系删除！）
（本文中所解读的出版物由海派阅读独家出版发行）
